邳州信息网

标题: 母亲与臭豆腐 [打印本页]

作者: 晚景入寒窗 时间: 2022-9-20 09:43
标题: 母亲与臭豆腐
编者按：这篇《母亲与臭豆腐》是刘勇为“继林杯”诗文大赛写的一篇征文，有质有文，有情有味，当属此次征文中为数不多的佳品。关于邳城及臭豆腐，《邳城尘香，沉香邳城》，亦可一读。
母亲与臭豆腐文/刘勇

邳州人喜欢吃臭豆腐，尤其是上一代，家家都做，年年都有。

母亲也爱吃，也爱做。做臭豆腐之前须先做一锅老豆腐，她喜欢用卤水点脑，每年春冬要做那么一两回。头晚拣好圆润的黄豆，清水泡发，石磨磨浆，再用纱布紧裹，双手反复揉搓按压，待汁入浆盆，用瓢舀出，入柴锅。一柄长铁勺轻贴着沸腾的豆汁慢慢撇下卤水，豆脑立现，嘟嘟噜噜地像戏水的银鱼，她再捞进纱布，四角打结系紧，置石块于高粱拍子上，只等包浆控干，留出少许现吃之外，其余都做臭豆腐之用。

那时候，我不理解母亲为什么把好端端地豆腐故意发酵，以至后来知道还有长沙臭豆腐，才理解豆腐臭有臭的道理。长沙臭豆腐有一广告语:“毛主席说，闻着臭，吃着香”。其实伟人没吃过邳州的臭豆腐，邳州的臭豆腐更优于长沙臭豆腐，臭中泛着香，细腻爽滑，入口成泥。长沙臭豆腐外面裹着一层黑乎乎似硫酸酸亚铁的添加物，块大而薄，品相粗糙，我从不吃它。而邳州臭豆腐适合我的家乡口味——个头大小匀称，周周正正，规规矩矩，色泽天然，自带灵气，大有生活沉积之美。如今的餐桌上，一般都是商品臭豆腐，但商品臭豆腐最能体现颠峰之作的，又当属邳城臭豆腐。

臭豆腐做法多种，我母亲做的是葱姜带汁的臭豆腐，她有一套独创的手法，切丁特意分为两种，大的厚如麻将牌，小的薄如橡皮擦，存放于黑瓷盆内，捂上盖子，发酵六七天，等一块块长满绒毛，摇身一变似毛毛虫后，再次热锅淋油，倒入，小煮，二次入味，自称回锅臭豆腐。母亲洗刷瓷盆，用干布拭去盆底的水渍，盛入，洒上黄灿灿的姜末，加入一根根约三指长新鲜的葱白，再洒少许的细盐，浇满七成汤汁保鲜后，可以随取随吃了。

豆腐经过几次回锅，块体驰而不松，臭味隐而不冲，外陋内秀，平中见奇。用筷尖挑放于舌尖，迥异于其他食物，大有此物只应天上有之感。醇厚的浓香，品品咂咂之中，回味无穷。即使用筷子蘸一蘸汁水，也如鱼汤般鲜美，咂咂有声。“农家少闲月，五月人倍忙”，抢收抢种的日子里，时间紧，任务重，全家撕一块煎饼，抹上一层臭豆腐，再卷根一青二白的大葱，那就是绝佳的组合。

卷煎饼当然不在话下，我喝汤时曾经尝试放入，但不好喝。所谓的汤就是玉米面糊糊或者面丝水，挑一块在汤里搅和来搅和去，啥味都中和没了，然后就偷偷地倒进猪圈内，这是我自个失败的吃法，当然也像恶作剧，总遭两个姐姐奚落，母亲也会朝我白眼，有暴殄天物之嫌。

后来，于我的理解中，母亲爱做臭豆腐，一是为了节省，二是系味，并且能存放很久，不至于家中无菜可就。

臭豆腐的历史还有典故，据母亲灯下讲，说是明太祖朱元璋的发现，年少时，朱元璋当过乞丐，有一次饥饿难忍，偶尔捡到别人丢弃的坏豆腐，佐油食之，那种味道刻骨铭心，后来他做了皇帝，便赏给每一个军士，因此臭豆腐广为流传。我估计朱元璋捡豆腐也应发生在邳州大地，说不定就在邳城墙根儿，当然这有待考证。

言归正传，当母亲做好之后，除自家吃之外，也会盛上几大白碗，送给左邻的二嫂，右舍的三大爷尝尝。

“臭东西还送人?”我问。

母亲大声反驳:“这个虽臭，但它系味呢！豆腐臭了不是臭，人变臭了就没人理了。你忘了？左邻的嫂子给过咱几块山芋和土豆，你都填狗肚子里啦？右舍的三大爷还帮我们犁过田，扶过耧，不能忘了人家，是吧？”

我点了点头，是的，记得有一年，我随两个姐姐刨甜草根，不小心碰到爪勾上，头皮顿时血流如注，姐姐一边哭一边手足无措，多亏了右舍的三大爷，一只大手按住我的伤口，一只大手拎着我奔向诊所，小命才得以浪费至今。

我是家中的男孩，母亲时常会惯着我，当我提出换种吃法的“动议”时，她也会爽快答应，在我的“动议”下，母亲也会横心多放上二两豆油，炸着吃，炸出的臭豆腐外焦内酥，佐以辣椒糊，或者芡粉汤，吃得嘴角流油，额头丝丝冒汗。那时捉襟见肘，难得放量大吃一回。

现在不了，改革开放四十余年，生活天翻地覆，食物花样甚丰。臭豆腐也传来了新式吃法，更适合年轻人猎奇，什么碳烤臭豆腐，清蒸臭豆腐，油泼臭豆腐等等，不一而足，花样频出。驻足商超，全是透明食盒包装，一圈圈围绕，码于盒内，贴有标签，精美绝伦，口味繁多，任意挑选，也省略了个人制作时那一道道繁琐，腾出了更多的生活闲暇。

母亲今年八十，人生七十古来稀，她的身体还算硬朗，但她早已不制作了。我想吃就网购，她想吃，小贩送上大门口，都足不出户。走街串巷的邳城小贩，隔三岔五来村里叫卖，大大的塑料桶，咣里咣当地装着满满一辆三轮车，主打邳城酱油，陈醋，酱辣疙瘩，其次才是精致小盆盛装的臭豆腐, 玻璃盖着，顾客可直视其内，盆外还围一圈泡沫板，小贩吆喝悠扬：“邳城酱油来喽——。邳城陈醋来了——”。母亲听到忙叫住，多少买一点，还总是有心，不忘提醒小贩：“还有臭豆腐没吆喝呢！”小贩嘴甜：“您看我都忘了，到您老门口还要喊乎这个嘛？”然后再长长一声：“臭豆腐来喽！香的不吃赶快来吃臭的喽——”，风趣幽默，逗笑众人。

一次吃饭的时候，母亲突然若有所思地问我：“你现在怎不把臭豆腐往汤里放了呢？”我闭口不答，只笑笑反问她：“那您怎不送臭豆腐给二嫂三大爷了呢？”

母亲一脸茫然和无措，岁数虽大，母亲心里净明，左邻二嫂前几年进了扬州城，给儿子媳妇专职带娃。右舍三大爷人早走了，小院堆满了枯败的树叶，严严实实盖住了足迹，假如母亲再想送，她又往哪里去送呢？

母亲当年靠着巧手，省吃俭用度过了物资匮乏的年代，臭豆腐当然是稀罕之物，遗憾的是，左邻右舍在的时候，我咋就没听到过他们对母亲的臭豆腐的评价呢？没想，这也能成为一个谜。

当下，人们大多喜爱寻找过去的食物，一是怀旧，二是再次尝鲜。试想，一桌色香俱全的菜肴中，再摆上一盘其貌不扬的臭豆腐，不但不搅香味的局，更是提升了好奇和食欲，必是众人争相举筷的宠儿，热烈的氛围就上来了。也如同诗歌的诗眼，点睛之笔不可或缺。食客可细品，可大块朵颐，邳州话来说就是：下饭！

现在，只要一碟臭豆腐摆于桌面，我一眼就望到过去的几十年，其它的一些人和事越来越遥远，唯一欣慰的是，母亲还坐在我眼前。

乡村 | 文化邳州图话文学 | 情感

欢迎光临邳州信息网 (https://www.pzxxw.com/)