闪烁历史厚重，光耀现实星空—读黄国荣长篇小说《兵謡》|周波

成圣

过起退休的闲适生活多年。这期间不乏有好友同僚相聚，但有一特别现象让我久久难以忘怀，这牵涉到老部队老战友老领导黄国荣社长的长篇小说《兵謡》。小说在1996年11月刚出版，我先目睹为快。当时，我在乡镇做“乡丁”，与我搭档的乡长是科班（大学中文系毕业），曾是高中语文教师，带过多年毕业班。我读完《兵謡》后推荐给他，他看完后对我说：看了那么多小说，《兵謡》是触动他灵魂最深刻的一部。随着时光流转，工作变动回到县城经常相遇，每次见面话题还是《兵謡》，而且说到小说里某个人物，有时他是深沉低语，有时他是亢奋激动，让听者也即生感慨。

一部小说的生命力，取决于作品中人物的生命力，人物的生命力源自作家创作个性是否独特。《兵謡》主人翁古义宝这个人物誕生至今近半个世纪，他之所以能让上世纪五十年代至九十年代间中国军人喜爱，是因为能让他们从古义宝身上看到自己的影子。我曾从相关媒体看到：有一位退伍军人说他的命运几乎跟古义宝一样，他读了小说还想看电视剧，到处打听如何尽快买到光盘；有一位书店经理，读完小说，另买了九本书，分别寄给最要好的九个战友，说这是写咱们的小说；还有一位野战部队战士曾给黄国荣写信说，他要是早一年读到《兵謡》，他可能是另一种命运。




古义宝，纯朴忠厚、勤劳刻苦，带着农民的心计，在部队寻找人生的出路。个人欲念与环境风潮的契合，使他差不多攀到人生的光辉顶点；变形行为与普通灵魂的反差，又让他几乎跌到犯罪的边缘。从本我到失却自我，再回到真我，他走出了一串奇特的脚印，与领导、恩人、同乡、妻子、恋人、知己，演出了一幕幕人生活剧。评论界称，《兵謡》是军事文学的新收获，古义宝是人物画廊的新形象。黄国荣社长扎实丰厚的生活功底，朴实老到的犀利文笔，真挚可感的家国情怀，鲜活独特的人物设置，构成了《兵謡》书写小人物别具一格的艺术特色。小说中以古义宝为代表的军人形象群体，在一个特殊时期，闪烁历史厚重，光耀现实星空，其现实意义深邃久远，就是在当下一点也不过时。我想，这可能是我那位搭档乡长常谈《兵謡》话题的根本所在。

军队是一个特殊群体，和平时期的军人注定了不可避免的悲剧命运，因为军人的职业本是一对矛盾：使命是保卫和平，职业是屠杀人类。以战争保卫和平，以屠杀消灭战争。养兵千日的目的，是铸就不可战胜又战无不胜的战斗力，但一切付出的价值，在和平时期往往难以得到证明，引而不发，备而不战，为此付出一生心血和才智的军人，有的終身无功无勋。




重读《兵謡》，让我深切感受到：军队战斗力的形成，取决于整体，取决这一团队所有成员那一根根脊梁的硬度和质量。和平时期各国军队都以各自的方式锤炼自己“兵们”的那根脊梁。古义宝就是中国军队锤炼脊梁的典型，他走过的人生之路就是中国军人的成长之路。

《兵謡》也曾被不少评论家说成是“农家军歌”的一种旋律，深沉中有高亢。这种高亢绝不是交响乐中不和谐高音，而是进行曲中高潮的强音。



古义宝身为军人，但生不逢时，因为是和平时期，他又是个后勤兵，他几乎没有扛枪操炮的机会。他身穿军装，但没有与枪炮为伴，所以他不知如何去找军旅人生的准星，也不识瞄准具，一度误入歧途。他自以为攀登到了人生的光辉顶点，其实他压根缺少军人的脊梁，一度像哈巴狗样委琐，不慎跌入万丈深渊，从“模范”一下滑到“罪犯”的边缘。在人们唾弃中慢慢闻到军人血性气味，在别人鄙视目光中慢慢品味出硝烟滋味，在领导的冷落中慢慢领略到枪炮的品格。他用自己的舌头一点点舔尽身上的血迹，用自己的汗水一点点洗净身心的污垢，以耻辱一点点磨炼那根被弯曲的脊梁。他終于站了起来，站立成一个大写的人字。

重读《兵謡》，黄国荣社长又给我新的印象：风景求美，人物求真，艺术求尖，为了达到这样高境界，他在创作上不断求新。以他目前的写作状态和创作成就，我们有理由相信，在今后的日子里，肯定会写出更多更好的精品力作。预祝他走向更新的天地。