【书海泛舟】科学诗人——法布尔 | 随笔 魏鹏

标准好人真的

读诗的人越来越少了，甚至连一些写诗的人，也不再读诗了。其实，目前也没有多少好诗可读。比如有一位“诗人”见了美女回头一笑，就写下几百行的长诗。可当我把这几百行的长诗读完，仍不知“诗人”写的是什么，想了许久，才想起美女回头一笑来。这样的诗，不读也罢。我觉得与其读这一类“诗人”写的诗，不如去读另一类诗人写的诗。比如：上个世纪法国昆虫学家法布尔的著作。法布尔的《昆虫记》不仅奠定了他在生物领域的地位，也奠定了他在文学上的地位。法国戏剧家埃德蒙·罗斯丹是这样称赞法布尔的：“这个大学者像哲学家一般地去思考，像艺术家一般地去观察，像诗人一般地去感受和表达”。罗曼·罗兰说法布尔的书“堪称艺术杰作”，并非常地喜欢。他的《昆虫记》被称之为“昆虫的史诗”， 法布尔也被誉为“昆虫的维吉尔”，我们称之为“科学诗人”。鲁迅先生早在“五四”以前，就提到过《昆虫记》。周作人见到这位“科学诗人”的著作，也羡慕有这样好的书看的别国少年。少年时的我，还没有读到法布尔的书。青年时读到，才知我所学到的动植物方面的自然知识，大都来自于法布尔的《自然的故事》和《昆虫记》。比起板着面孔的教科书来，法布尔的著作明明白白而又妙趣横生。到我学写诗时，读了大量的“诗人”写的诗，当我感到“诗人”写的诗无趣时，就拿起法布尔的著作来读，我十分喜爱这位写《昆虫记》的“科学诗人”，就像喜爱写《大堰河》的大诗人艾青一样。法布尔在《昆虫记》里，是这样写我们熟悉的蟋蟀的：“蟋蟀虽歌声单调，缺乏艺术修养，但其纯朴的声音与万象更新的质朴欢快又是多么的和谐呀！它那是万物复苏的赞歌，是萌芽的种子和嫩绿的小草能听懂的歌”。法布尔是这样写蟋蟀求爱的：“求爱者很会搔首弄姿。它手指一勾，把一根触须拽回到大颚下面，把它蜷曲起来，用其唾液作为美发霜在其上涂抹。它那尖钩、镶着红饰带的长长的后腿，焦急地跺着，向空中蹬踢着。它因激动而唱不出声来。它的鞘翅在急速的颤动着，但却不再发出声响，或者只是发出一阵零乱的摩擦声。求爱无果。母蟋蟀跑到一片生菜叶下躲藏起来。但是，它还是微微撩起门帘在偷看，而且也想被那只公蟋蟀看见”。读这样的诗篇，比读那写美女回头一笑的几百行的诗来，要有趣得多。上个世纪末，我写了一首叫《蚌》的短诗：一粒砂子/让我隐痛终生//年年，月月/我以血肉相拥//一层层地包裹/谁也看不见伤口//有泪凝成固体/世人叫做珍珠（《青春诗歌》2000年11月号）。我写这首诗的灵感，就来自《自然的故事》。法布尔在这本书中是这样写珍珠的：“在两枚贝壳之间，住着一种像牡蛎的动物。这是一个粘质的块，你将很难辨认出这是一个动物。它消化着食物，呼吸着空气，对于痛楚特别敏感，即使一粒小到看也不易看见的微尘，也会弄得很痛苦。当它觉得有一些外来的物质嵌痛了时，它便分泌出珍珠母来涂在这发痛的地方。这个珍珠母堆积成了一个小而滑的球，这里便有了一粒为患病的小粘物所制成的珍珠了。倘若它是很大的，它便价钱很高了。女人们的颈项上围了一圈珍珠时，便觉得十分骄傲”。不知怎地，我读到这里时眼睛就流出了泪水。珍珠的形成让我联想起生活中的某种经历，并强烈地震撼着我的心灵，激发了我的灵感，于是写出了这首短诗。什么是好诗？诗人曾卓生前曾说：“能激起你写诗欲望的诗就是好诗”。诗人牛汉也说：“好诗都有繁殖和引爆的性能”。我知道我的好些诗，都是读了法布尔这位“科学诗人”的著作，受到启迪，而后才写出来的。