人间章回：钢笔情结（段桂阳）

往事平不如烟

我的第一支钢笔是很笨重的那种，宽大的笔尖和笔舌裸露在外面，笔舌就像鱼鳃。

那时，人们会显摆地把钢笔插在褂子上面的口袋里。于是，就有了这样的说法：插一支钢笔的是学生，两支的是老师，三支的是干部，四支以上的是修钢笔的。

我父亲当时是果园专业队的会计，因为钢笔正时尚，父亲就认了个师傅学习修钢笔。我父亲的师傅，我喊“师爹（师爷爷）”，还因为修钢笔发了一笔财。那时的“金星”钢笔尖是含金子的，师爹云游四方，收了许多坏了的金笔尖，也不外就是一两块钱就买到了。后来，黄金涨钱，我师爹提出了一桶的金笔尖。那种感觉，就像一个人中了大奖。

我父亲没有时间赶集修钢笔，多是我和三叔帮他出摊子。一个大箱子，里面分割多个区域，都是钢笔配件，同时还补缀火机。所以，我对钢笔的配件很熟悉，什么笔帽、笔裤、笔尖、笔舌、笔亭、笔囊等等。

我们用的多是“英雄”钢笔。我们村出了第一个大学生，他考上了南京公安。我们的父亲很要好，我父亲就要来了他高中时用过的一支自来水钢笔。这种自来水钢笔，可以自动汲墨水。这种钢笔让我感到别致，也给了我激励。

再后来，我们很少用钢笔了。我们多数都用快餐式的签字笔。记得有一次，我们发现学校还库存了一些墨水，就拿来写毛笔字。有的墨水都变质了，还散发出一种异味。

以前，钢笔、手表都是时尚的标识表记标帜。从何时起，我们开始用手机看时间，不再戴手表。当然，还有更时尚的人戴手表，不外多是名表。平常，带着钢笔、用钢笔的人也百里挑一。不外，也有，比如练书法的人，他们还追求优质钢笔。