我要给父亲一个从未有过的拥抱（作者 徐善义）

諾篱hy

从小时起，我就特别敬畏父亲。也许是有“严父慈母”一说，但我有记忆时，父亲就一直对我很严厉。平日里，板着脸，很少看到父亲笑过，后来我上了学，父亲对我的要求更是严厉。无论是学习上，还是生活上。
我的小学时光是忙碌的，父亲更是忙碌的。忙着地里的活，忙着养活一家老小的点点生计。在我的记忆里，父亲陪伴我最多的是在我上小学三年级的时候。每天晚上，低矮的茅草房，昏暗的煤油灯，父亲陪着我，看我演算着一道道数学题。那段时光，没少父亲的责罚，直到后来，我才知道父亲的良苦用心。父亲是上过初小的。父亲上学的那个年代是饥贫的，吃不饱肚子，也是没有那个上学的钱。父亲辍学了，早早地回到家里，爷爷奶奶身体不好，父亲稚嫩的肩膀便撑起来整个家。奶奶生前曾给我说过父亲的故事，每每提及他，奶奶总是泪眼朦胧，有时甚至是泣不成声。父亲也是时常在我面前说过他少时上学的经历，承诺在他身上的遗憾不会再在我们兄妹三个身上发生。父亲努力着，极力得努力着。
父亲，一辈子的庄稼汉，一辈子坚守着他挚爱的黄土地。农闲时，父亲曾尝试着经商，贩卖过土烟叶，贩卖过山芋干，拉过煤渣，都是苦力生意，微薄的收利倒也是贴补了家用。父亲手拉着那辆不知疲倦的平板车，一年又一年，撑起了一片天。
后来，我上了中学。
一场变故，父亲失去了左手两根手指，父亲变得艰难了。我们都在长大，父亲却在慢慢变老。但手残的父亲更是坚忍，坚忍得叫我疼惜。母亲身单力薄，操劳着家里。父亲，便又是在农闲时，从事着最普通，最卑微的“生意”----捡破烂、收废品。忙碌着那残手，父亲走街串巷，又一次从事了别人看不起的所谓“生意”。曾经的我年少无知，看到别人的父亲做生意赚了钱，我曾不止一次地问自己，为什么我的父亲只能是收着废品？难道父亲为了生活，为了家只能有这点本事么？直到后来，我工作了，有了孩子，身为人父，我才发现，当年的父亲是多么得伟大，他是在尽自己最大的努力，最大的本事在养家，在拼搏，在坚持！养活我们兄妹三个，培养我们上学，直到成家立业。我自责，愧疚，负罪感曾经一度叫我难眠。那时，看着日渐苍老的父亲，好想给父亲一个迟来的拥抱，给他道个歉，求得他的谅解，谅解一个儿子的无知，一个儿子的亏欠。但是，我最终没有去做。
如今，父亲已过了古稀之年，身体尚好。我们兄妹三个在他的呵护下，都幸福得生活着。只是每次回到老家，看着父亲更为苍老的脸，佝偻着的身躯，蹒跚的步子，特别是目睹他那已经变形的残手，老茧块块，我们的心都是在颤抖，在泪落。父亲，给予了我们一片天，一座心底的丰碑。我们无以回报，只能是努力前行，低调做人，高调做事。继续着淳朴、敦厚的家风，与人为善，踏实前行。感谢父亲，用自己的坚忍与执着为我们点亮了平凡的人生航灯。父亲，您把我们养大，我们陪您到老！
我要给父亲一个拥抱，轻轻地说出这么多年没有说出的一句话，父亲，您，辛苦了！