【小城旧事】过年 | 散文 徐景洲

标准好人真的

最盼过年，过年了才会有好吃的好穿的好玩的好看的。
    买个大猪头，煮出来，吃猪头肉，熬猪油，喝骨头汤。用骨头汤下面条，在骨头汤里放上萝卜花生黄豆，放在屋外，冻成猪皮冻，满满一大盆，可以吃上个把月。猪头虽好却难买，一要紧俏的猪头票，二要排很长很长的队。
    给长辈磕头有压岁钱，少了五角，多了一块，是笔巨大财富。最好的花销，是买鞭炮放。放鞭炮有太多乐趣与太大刺激。绑在狗尾上炸得小狗满街乱窜。压在破盆里，放在小路上，专等行人过来点燃，一声轰响，炸得盆跳老高，吓得人跑老远。大鞭炮埋地下，上面盖薄屎，一炮响起，土飞屎散，骂声四起。哑炮拦腰折断，点燃一截刺另一截，相互对刺乱转圈，名曰“老头刺老嬷”。
    街上最热闹。在人丛中，在地摊间，窜来窜去找乐子。找来找去，盯住了鞭炮摊。看着一挂一挂的鞭炮，馋得流口水，做梦都想挑着整挂的爆竹尽情放。压岁钱早买了好吃的，卖废纸卖牙膏皮换的小钱，只够买几个零散爆竹，于是蹲在鞭炮摊前动起坏念头。眼瞅着卖鞭炮的正侃得入神，朝满桌鞭炮里扔个烟头，立刻炸开了花。卖鞭炮的想用双臂护，炸得棉袄着火眉毛烧焦，逃向墙角。围观的小孩们赴汤蹈火般踊跃向前，不是救火，而是趁火打劫。我眼疾手快，抓一大把鞭炮，塞在怀里，掉头就窜。回家一看，哈哈，整整三挂鞭炮！真有了整挂的鞭炮却舍不得一气放完了，零打碎敲，放了十多天，太过瘾。
    烟酒糖果肉油粮布豆腐粉丝鱼……过年了都多发供应票，家家丰衣足食，人人喜气洋洋。院子里垒起大地锅，炸萝卜丸子，蒸馒头，煮饺子，煮肉骨头……热气腾腾，香气扑鼻，终于可以放开肚皮大鱼大肉管饱吃。一吃就吃伤了食，胀得肚子鼓鼓的，敲起来咚咚响，要到医院拿中成药山楂丸消食。山楂丸酸酸甜甜软软绵绵好吃如糖果，一吃就上瘾。为吃山楂丸，故意吃伤食。大人也不责怪，还说“过年吃个饱，一年不挨饿”。凑了一年布票，买来大白布，染成灰蓝色，人人做身新衣服。母亲看着全家面貌焕然一新，咂着嘴说：“真是人是衣服马是鞍啊！”
    过年总要下雪，也只有下了雪，才更像过年。雪又总是下得很大，越大我们越欢。冰天雪地不从早到晚疯到半夜疯个够，那是不会回家的。

过完年，母亲会挨个搜身，把没花完的压岁钱一一收回交学费。