| 会员登录 立即注册

搜索

作家父亲写给儿子的信:发现你自己

[复制链接]
芮悦7312 发表于 2020-10-17 08:58:49 | 显示全部楼层 |阅读模式
芮悦7312
2020-10-17 08:58:49 399 6 看全部




作者罗伟章,四川省作家协会副主席,《四川文学》执行主编。著有长篇小说《饥饿百年》《不必惊讶》《大河之舞》《磨尖掐尖》《太阳底下》《空白之页》《声音史》等。曾获人民文学奖、全国读者最喜爱小说奖、华文最佳散文奖等。小说多次入选全国小说排行榜。系全国文化名家暨“四个一批”人才。


发现你自己

——写给儿子的信

文 | 罗伟章

01

一凡,你终于读了你喜欢的戏剧影视文学专业,我着实为你高兴;不是因为专业,而是因为你喜欢。更让我高兴的是,进校至今,你对电影的热情丝毫未减,不像我当年,那么想读中文系,真正进了中文系,很快就灰心失望。志向是一个人的支撑,但愿它能帮助你一直往前走。你在积极地思考,而且希望在某些问题上跟我讨论,偏偏我对电影是门外汉,我看电影全凭兴趣,你却是要当成事业来做的;在这一点上,你比我难,你要有恒心和耐性。

我只能笼统地说些自己对艺术的理解。

艺术即人格,一个艺术中人和立志于艺术的人,心胸逼仄,生产的作品就不可能博大。所以先得建设自我人格。时常提醒自己:看到“我”,回归“我”。每个人的内心都是个仙境,都有个宇宙,当你看到了它,就不会为物所动,就会少去许多焦虑,从而归于宁静,让自己通透光明。然后,不断扩展自己,让自己变得更好,更出色。这需多读好书,多跟高于自己的人交往。束缚是另一种扩展。要强大自身,就得约束自身,世上最可怕的事情,是什么都不怕,所以要有羞耻心和敬畏心。现在有羞耻心的人越来越少了,这是一种放纵,放纵的结果,是丧失乃至干涸。没有河床,也就没有河流。我知道学府多狂士,好作惊人之语,我上大学时也这样;过过嘴瘾尽管无害,但所谓惊人之语,往往是鄙薄别人,包括鄙薄大师和经典,其情形近于无知。其实就是无知。鄙薄人可算世间最轻松的工作,因此很多人乐意去做;由于自己的微不足道,便去夸大甚至编造别人的缺点,这一点可以理解,但毕竟是可怜的,我希望于你不要如此矮化自己,哪怕评说一个普通人,在靠近他的灵魂之前,也绝不要轻易鄙薄他。踏实些,谦逊些,“谦逊近乎真理。”——这是你喜欢的李小龙说的。

要能感知别人的欢乐,更要能感知别人的痛苦。这样的交代或许多余,热爱艺术并痴迷于表达的人,从根本上说都是弱者,大狗和小狗相遇,叫(“表达”)的是小狗不是大狗,人杀鸡鸭,叫的是鸡鸭不是人,李煜亡了国,就写出好词来了……热爱艺术意味着天生敏感。我只是说,要有将自己荡开的能力,将心比心地去感知别人。艺术拒绝冷漠。尽管人类正从土木时代逐步进入钢铁时代,许多方面极尽奢华(比如你看过的电影《了不起的盖茨比》),但真正需要的,依然是那么简单的一点点东西。艺术要懂得表达那种简单。这方面,伊朗电影的确是榜样。奢华的铺排并不能在艺术上成就什么,就说电影《了不起的盖茨比》,也无非是钢铁时代的平庸之作。一部震撼心灵、被普遍认同的作品,都有着广阔的社会内涵和人性深度,新拍的《悲惨世界》之所以好,新拍的《安娜·卡列尼娜》之所以不好,就因前者视野宽广,有灵魂的热度、精神的难度和追问,后者缺这些;后者可悲地浅化了原著。

技巧是异常要紧的,怎样去叙述一个故事,从什么角度、用什么方法叙述,要多学,多想,看过电影后要对比和分类。学习技巧的目的,不是为技巧本身,而是让它帮助完成作品的意旨。好莱坞可谓商业片的王国,但他们有一条重要原则:主题大于演员和技巧。正因此,好莱坞才能拍出不少经典名片。

曾经一度时期,人们只关注拍什么,对怎么拍不考究,现在又走向反面。事实上,这两大命题都很重要。拍什么是关注的点,关注点都没意思,作品不会有太大意思。鲁迅曾给四川作家沙汀、艾芜回信,说文学“选材要严,开掘要深”,把选材看得很重。文学如此,电影同理。苍白如死尸的自然很坏,无聊的搞笑同样坏。笑不是“搞”出来的,笑跟哭一样,是情感的自然流露,要“搞”才笑,那笑就廉价了;岂止廉价,简直是灰色,是慢毒。某些浅俗乃至低俗的快乐法则,对艺术并不适用。真正的艺术不会太闹,闹的本质是拒绝温润和沉思;从头至尾地闹,是无心也无脑的表现(艺术既要有心,也要有脑,心是情感,脑是智慧)。怎么写和怎么拍,就牵涉到技巧了。这方面,老师会教你。技巧中很关键的要素,是无论多么久远的题材,都要赋予它现代感。这其实又不仅仅是技巧,也是思想。

你不要什么电影都看。摩根你知道吗?他是世界财富巨擘摩根家族的奠基人,他对他的儿子说,一个渴望成功的年轻人,不应在价值稀薄的事情上耗费心力。这样的提醒非常重要,人精力有限,变成刀刃才能切,变成针尖才能刺。学习是一种主动姿态下的较量——跟高手的较量,正如拳师,只有在高手的硬度、血汗、雄心和打击下,才能成就自身的光荣。

02

读书,多读书,读好书。你如果真想成为一个优秀的人,就要像一日三餐那样去读书,让智者和先贤,照亮你,丰富你,教诲你。好书是前人留下的精神果实,你要知道吃。读书人的经验证明,开始读可能有些苦,读着读着,你有了发现和疑问,自然就快乐了。但切忌碎片化阅读,不要以为翻翻手机,看看八卦也叫读书。也不要好高骛远,好像有很多书要读,东抓西拿,到头来哪部书都没读好。爸爸以前也犯这毛病。一本一本去读,别急躁,也别浮躁,读一本算一本,读过后想想,看他是怎样构思的,哪些地方打动了我,值得我去学,就装到心里去,如此,书就变成了你的血液和骨头,让你日益健壮。好书最好的地方,是帮助你认识和提升自己。弗洛依德提出过“转移学说”,青春苦闷,身体苦闷,性苦闷,都是艺术的酵母,艺术家能将其升华到美好的创造之中。所有的艺术创造,都与身体和精神苦闷密不可分,日本有个厨川白村,写过一本《苦闷的象征》,书中说:“生命力受了压抑而生的苦闷懊恼乃是文艺的根柢。”艺术就是苦闷的象征。艺术化腐朽为神奇,把苦闷变为营养,变成《向日葵》,变成《安娜·卡列尼娜》,变成《音乐之声》……

你要好好记日记。日记是对自己说话。你要多对自己说话。不要简单记事,也要记情绪。第一要求把事情说清,第二要求把事情说好,每写一句话,都尽量做到真诚,做到简练,做到准确和生动。它既是你心智成长的轨迹,也是你心智成长的手段之一。

爸妈都希望你快乐。快乐也要自己给自己,比如打球,打球本身让你快乐,出汗让你快乐,而不是别人的喝彩才让你快乐。此外,减少那种浅表的、无所用心的快乐。上封信里,我说到在艺术当中,情感深度本身就是思想深度;换一种说法是,你有多深的情感,才可能有多深的思想。无大苦闷,就无大精神,无大境界,无大快乐。我最近又读《鲁迅全集》,鲁迅之所以伟大,首先在于他有大苦闷。人的一生,要努力活出宽度和深度,这两种维度成就一个人的格局。爸妈也在学习,也在努力进步。别说我们,就连托尔斯泰,八十岁还在练习造句,可见即便大智者和大天才,也是在学习中逐步获得了某种才能和功勋。你可以苦闷,但不必苦恼。人言阳刚乃诸德之首,无论遇到什么,昂首挺胸迈过去,一切会好。
回复

使用道具 举报

谁是谁的谁 发表于 2020-10-17 09:00:05 | 显示全部楼层
谁是谁的谁
2020-10-17 09:00:05 看全部
学习艺术和写作的好文,作者用自己的亲身创作经历写出来的真言,实用。受益了[赞][赞][赞]!
回复 支持 反对

使用道具 举报

378Q 发表于 2020-10-17 09:01:49 | 显示全部楼层
378Q
2020-10-17 09:01:49 看全部
【作家父亲写给儿子的信:发现你自己】 谈 #家庭教育# 学习“文人教子”,及时“补牢”家庭教育的欠缺。
容我把钱权当为“鱼”,习惯性的授之孩子以“鱼”,您真的能够在这个过程中捞取到满意感吗?
认识容不得渗假,知识由不得伪装,“授之以鱼,不如授人以渔。” 正确导引孩子,在新生代的成长纹理中,融入更多的励志故事脉络。重视家庭教育,还需要拒绝同质化,才最终有可能打造岀孩子的个性优比,以及孩子的能力生成。
回复 支持 反对

使用道具 举报

灰色头像 发表于 2020-10-17 09:03:03 | 显示全部楼层
灰色头像
2020-10-17 09:03:03 看全部
精彩剖析,深刻入化引人@注目。为老先生点赞,也许这位老师在这状态下很年青。实在名师名杯。山东
回复 支持 反对

使用道具 举报

国美 发表于 2020-10-17 09:04:25 | 显示全部楼层
国美
2020-10-17 09:04:25 看全部
转发了
回复 支持 反对

使用道具 举报

上山打老虎 发表于 2020-10-17 09:05:39 | 显示全部楼层
上山打老虎
2020-10-17 09:05:39 看全部
转发了
回复 支持 反对

使用道具 举报

查看一下 发表于 2020-10-17 09:06:28 | 显示全部楼层
查看一下
2020-10-17 09:06:28 看全部
[赞]
回复 支持 反对

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则 返回列表

芮悦7312 当前离线
初级会员

查看:399 | 回复:6

关于我们  |   投诉受理  |   联系我们  |   Archiver  |  
免责声明:邳州信息网所有言论只代表发表者个人观点,与本站无关
Copyright © 2009-2020 pzxxw.com 版权所有:邳州金银杏文化传媒有限公司  

苏公网安备 32038202000401号

快速回复 返回顶部 返回列表