我家车史六十年 | 作者 徐增仁

撼祥铰

我是农村一名小学教师，六一年师范学校毕业，被分配到县城一所小学任教，节假日回家五六十里路，来回全靠两条腿。同事们都打趣说:“小徐不简单，县委级干部都没用上专车，人回家都做“Ⅱ” 号专车，看见有人骑了自行车，从心底里羡慕，多想有一辆属于自己的自行车啊！
七十年代，因家庭人口多劳力少，大集体年月靠挣工分吃饭，我家挣的工分少，季季透支，年年透支，一透支，队里就不会给口粮， 当时三十四元工资不够全家开支，领导照顾调回家乡工作，分配在农村小学，离家十多里，每到周末回家仍是靠“Ⅱ”号汽车。本家哥哥徐坤仁在镇农具厂干修理工，看我这样怪辛苦的，星期天下午赶回学校，还得背一个星期的山芋干煎饼，负重跑路非常同情。于是，他就给我买了一辆二十多元的旧自行车，还是单飞子的。到他手里他敲敲打打，给我修理一番，勉强代步，毕竟比“Ⅱ”号强了许了。
随着经济好转，一家人在一起，省吃俭用，七四年托人走后门买辆上海产的永久牌自行车。当时特别高兴，新车骑起来省力，跑起来快如风，心里美滋滋的，这辆自行车才一百多块钱。
八十年代后，随着改革开放不断深入发展，国家经济形势越来越好，我们教师的工资也随之不断提高，家庭经济也宽裕多了。听人说日本进口的变速自行车轻便、快捷，而且想叫快点就快点，想叫慢点就慢点，随心所欲，可好了。于是我星期天跑到城里挑了一辆“捷达” 牌变速自行车，用了三百多块钱。交了钱，我便一路骑回家，高兴得心里像大伏天吃了凉西瓜。于是我把永久车让给孩子们上学骑，自己骑新买的日产的“捷达”牌变速车了。
九零年代我国工业在改革大潮中迅猛发展，各样各式的摩托车相继问世，看了人骑心理痒痒的。孩子们也说：“年龄大了，腿脚也不好使唤了，摩托车笨重，不适合你骑，听说城里有个什么电动车，耗电量小，本身重量又轻，开起来不用脚蹬，骑快骑慢由自己控制，适合你老年人骑，听孩子们这么一说，回家和老伴一商量，她也同意买。因为家庭好了，钱包鼓了，孩子一个个也大了，成人了，他们早晚也得骑，于是在九二年的五一节假日去县城买了一辆电动车，用了二千五百多元。
九七年暑假后我退休了，休闲在家，心里想老伴跟我一辈子，一年到头只知道湖里家里，家里湖里的奔忙着，风里来雨里去的都为挣工分，哪里也没去过，就是离家十多里的县城，屈指可数也不过三五趟。
现在孩子们也都大了，男大当婚，女大当嫁，各自成家了，也独立了。我要陪陪老伴，过好晚年生活，也叫她知道什么是时尚，什么是潇洒，把咱们的晚年生活过得充实过得幸福。于是两轮的电动车换成了三轮带车厢的后有背椅的电动车。
每当天气晴好，无风静亮的，我就带着老伴到处走走，到处遛遛。在县城的宽阔大道上兜风，看城里的巨大变化，去过工业园区，看一片片崭新的厂房，听正在生产的机器声，亲戚朋友家有红白事，也骑着电动车带老伴去，即联络了感情，又增进了友谊。
时间跨过世纪，二零零三年，孩子们又说了，你们两位老人都七十多了，虽然电动车不需要力气蹬，也消耗精力，你们到哪里去我们也不放心，你老又有点积蓄，买辆面包车吧，你们想到哪里我们开车送去，坐在里外风吹不到，下雨也淋不到，舒服又自在多好啊！
不几天，一辆崭新的哈飞面包车就开来家了，家里花了近 4 万元。有了面包车，确实又比电动车强多了。儿孙们开着面包车，每年
带我们去水杉公园看正月十五的花灯展，看九月重阳的菊花展，什么艾山景观大道、音乐喷泉、土山关帝庙，小萝卜头纪念馆，铁富银杏园 儿孙们都带我看遍了。所以老伴不止一次地说过，“现在的
时代真好，政府为咱们老百姓办的好事太多了，咱们真的越活越年轻， 越活越高兴”！还发自肺腑地说：“还是共产党好，还是社会主义好！”
说实在的，钱花了不亏，往天骑电动车带着老伴儿，虽然轻便快捷，到哪去方便，但消耗精力，两只手掌把，还得控制车速，两眼直瞪前方，还注意躲车，遵守交通规则，注意行车安全，外出回到家里，浑身裂酸、疲劳，坐下去一点不想动，谢谢面包车给我们带来的舒适和快乐。
零七年秋天的一个晚上，在南通工作的一位亲戚给儿子打来电话说：“她邻居有辆小车，名叫“卡罗拉”，日本丰田和中国合资生产的，八成新，买来家不到一年，因特殊情况急等用钱，托我找人卖掉，我首先想到你家，快叫孩子来看 ”接电话的第二天一大早孙子徐乐就和他二姑爷坐上开往南通的火车去看车况了。孙子是昆山登云科技学院汽车电子系毕业生，二姑爷是汽车的修理工，爷俩看车是不会走眼的。所以一到南通就看中了，车价也合适，第二天办了过户手续， 连夜把车往家开，天亮了，车正好到家了，家中的鞭炮早就准备好了， 车离家百拉米，鞭炮就响了起来，像办喜事接新人进门一样，这轿车一共花了近十万元。
现在正盘算着，秋天叫孙子带我们看沂河上的塑胶大垻，碧波荡漾的银杏湖，新建好的玻璃栈道、银杏隧道， 欣赏邳州银杏甲天下的美景。