人生几多开心事之三:父子摆阔上“国际” | 散文 刘企华

标准好人真的

大概是二十世纪七十年代的某一年暑假，我带大儿子卫东回上海老家探亲，择日带儿子去市里玩玩。我们先逛南京路，再逛西藏路。进“大世界”逛了一圈出来，在一家水果摊上，我们见到好香蕉3毛钱一斤，还有烂香蕉卖，才几分钱一斤。我买了3只烂香蕉给儿子吃。儿子一边吃，一边说：“甜！好吃！”一听儿子说“好吃”，我就把摊位上剩下的烂香蕉全部买下，父子俩吃了个够！上午10点半左右，我带儿子去看国际饭店。国际饭店位于上海市南京西路170号，建成于1934年，共24层，高83.8米，在当年是我国第一高楼，也号称亚洲第一高楼。我先带儿子站在人民广场远眺国际饭店的雄姿，然后走到近旁仔细欣赏它不同凡响的气度。从外观上看，国际饭店基座三层全用黑色磨光花岗石贴面，显得厚重而沉稳。四层以上外墙全部镶贴棕色面砖。第四至第十四层呈笔直向上的形态。从第十五层开始，逐层向内收拢，形成阶梯状退台。看楼顶，气宇轩昂，直入云天。张乐平的《三毛流浪记》里有一幅画：“初来乍到大上海的三毛仰望国际饭店楼顶，一抬头，帽子掉在了地上。”于是，“仰头看国际饭店会落帽子”的传说，上海人几乎是尽人皆知。我们父子俩也体验了一下“落帽子”的感觉。国际饭店对于大多数上海人来说，也就是走过路过而已，连走进去瞅一瞅，或者上楼掏钱包吃上一顿的想法都没有。国际饭店的“高大上”，让大多数上海人生出了许多莫名的神秘感。窥探秘密是我与生俱来的欲望。如此雄伟壮观的国际饭店，里面到底是什么样的？我早就想去看看了，只是怕人家不让进。巧了！我看到大厦一楼的东墙上有“二楼餐厅对外营业”的告示，就对儿子说：“今天我带你进国际饭店看看，正好去吃顿饭！”儿子一听，高兴得不得了！于是，我们从东边侧门进去，上楼入厅。服务员热情地把我们迎到大厅内侧靠墙的一张漂亮的圆桌旁入座。当年餐厅里还没有开放冷气。到西藏路南头的“大世界”逛的时候，我们也没有享受到冷气。只有国际饭店隔壁大光明电影院有告示：“冷气开发”。餐厅里有大电风扇吹着，我们还是觉得有点儿热，于是服务员给我们递来了湿毛巾让我们擦汗，然后递上了菜谱请我点菜。我绅士般地捧起菜谱打开来看。啊，不看不要紧，一看吓一跳！从第1页一直翻到最后一页，竟然没有一个菜在10元以下的。鸡、鸭、鱼、肉，都要二三十元一盘。 当年我每月的工资才44元，如果点两个菜的话，就得花掉我一个月的工资！刚才用湿毛巾擦汗以后，再加上有电风扇吹着，其实已经不感到热了，但我还是冒出了汗，于是，服务员又给我换来了湿毛巾。原来，国际饭店代表了当年上海市最高的消费水平，进店开房如此，入厅吃饭亦然。我冷静下来以后想，既然来了，就享受一回吧，回去也好在同事面前炫耀一番：“我带儿子到上海国际饭店吃饭了！”最后，我征得儿子同意，点了一碗9毛钱的鸡蛋汤，再要两碗大米饭，一共块把钱，然后是耐心地等待。利用等待之机，我环顾就餐大厅。啊，外围一圈，看不到墙壁，全是大玻璃窗户，也可以说是玻璃墙。北面和西面两堵玻璃墙之间不是直角，是圆形的玻璃窗户。而且，所有的玻璃窗户都被微微透明的乳白色落地窗帘遮挡。靠外墙一圈有几张圆桌，都坐满了人；中间是一张特别大的圆桌，也已坐满了人，好像是一个大家庭，好几个中年男女，还有好几个孩子。我们这一桌，可能是被我们占了，服务员就没有再安排其他人入座。大餐厅往里还有餐厅，后来的食客都被服务员请到里面餐厅就座。我想，我们要的米饭肯定是煮好了的，打两碗过来就行了；一碗鸡蛋汤嘛，打好鸡蛋往汤锅里淋一下，再加点调料不就成了吗？要不了几分钟，我们就可以吃上了。出乎意外的是，我们等呀等呀，10分钟过去了，不见服务员送了；20分钟过去了，服务员来了，他又送来两条湿毛巾让我们擦汗，至于我们要的饭菜，说还要等一等。半个小时过去了，还不见服务员送饭菜来，我们等得有点儿不耐烦了，就把服务员叫来问：“我们要这么简单的饭菜，半个多小时了，为什么还没有烧好？”服务员微笑着说：“对不起，请再等一等。”随即又送来了两条湿毛巾，并且还送来了两杯白开水。我们被他热情的服务态度所感动，就定下心来等，看看他今天到底什么时候才能把我们要的饭菜送过来。中间特大号的圆桌上热气腾腾，已经摆有十几个菜了吧，男士们端着小酒杯在喝白酒，女士们举着高脚杯在喝红酒，孩子们捧着玻璃杯在喝饮料。他们好像只顾吃喝，没有关注邻桌旁的我们父子俩，面对一张空圆桌，在喝白开水。“来了！”我们终于见服务员手托餐盘过来了。我一看手表，整整60分钟！我待服务员把饭菜放下以后说了一句：“请问，一碗鸡蛋汤，加两碗大米饭，为什么需要这么长时间？”服务员依然微微一笑，然后弯下腰来，轻声地回答说：“到我们这里来用餐的，没有只点鸡蛋汤的。鸡蛋汤要等到客人喝酒喝得差不多了，快要吃饭的时候，我们才开始烧，所以……厨师刚刚烧好，我就先给你们送来了。请慢慢吃！”看着面前足够一桌人喝的特大搪瓷碗盛的鸡蛋汤，才9毛钱，心里还是挺高兴的。父子俩边吃边喝，美美地享受着……这顿午餐意义非凡，我们是在举世闻名的上海国际饭店享受的噢！在二十世纪六七十年代，进国际饭店吃饭，那是多么了不起的事情啊！普通人有谁进过国际饭店吗？连想都不敢想！前面说过了，就是普通的老上海人，也只是走过路过而已，连进去瞅一瞅的想法都没有，更何况进去掏腰包吃饭呢！我们父子俩摆阔，进去了，而且享受了服务员那么热情的服务。用2009年中央电视台春节联欢晚会，小品《吉祥三保》里，孙涛的一句台词来说，我骄傲！