往事如烟｜魏巍：童年的电影

949

靠在舒适、温暖的床头，惬意地看着泡沫情感电视剧，在为剧中男女主人公痴迷的爱情故事深深感动的同时，眼睛却不争气地打着瞌睡！因为想看到相爱恋人是否会有圆满的结局，我只好冲一杯浓浓的咖啡……

饮啜着浓香的咖啡，看着屏幕上煽情、感人的画面，顿时来了精神。不由想起小姑娘时的我，跟随哥哥姐姐们在瑟瑟秋风的村头看露天电影。虽然呼啸的寒风侵袭着每一寸肌肤，可我却精神十足地把《闪闪红星》、《蝴蝶泉边》两部电影从头看到尾，也没有感觉到一丝困倦与寒冷！

七十年代初，整个社会不只是生活物质匮缺，精神文化生活也是十分枯燥，农村更不用说。当时，老家乡下的信息十分闭塞，他们不知道外面的世界是什么样子！依稀记得童年时候的老家村落，有十个自然村，约有六千多人口的大队，只有一间不足十平方而设备又十分简陋的小广播站，每天仅三次转播中央广播电台的新闻或播放一些革命歌曲。若举行一次文艺晚会或播放一场电影，那可以说是全村的文化盛宴，让全村老少欢喜的大事了！

记得一年秋天，正值收获季节。我和哥哥放学后，去村外找正在田里收割稻子的母亲与姐姐，隐约从河对岸传来熟悉而又嘹响的歌声：“一座座青山，紧相连，一朵朵白云绕山涧……我们的家乡，在希望的田野上……”

听到这甜美的歌声，正在田里收割稻子的姑娘小伙们都停下收割稻子的活儿，在优美的歌声中陶醉着！歌声是从大队派去公社接运电影队的手扶拖拉机里播放出来的。我与哥哥姐姐们欢喜地跳跃着，哥哥高兴地把我抱起来在原地转了几个圈，我晕晕地靠在哥哥肩头撒着娇！“今晚又有电影看了！”我娘也高兴地说。小伙子们脱下上衣，站在田埂上向着拉电影队的手扶拖拉机摇晃着表示欢迎。

“社员同志们，老少爷们，告诉大家一个好消息：今天晚上在村东的麦场里放电影。请各队抓紧收割稻子，今晚可以六点钟收工，让大家高高兴兴地看一场电影。”中午，大队书记在大队部的广播喇叭里激情高昂地下着通知。

刚到傍晚，小伙伴们书包都没有来得及放到家里便拿着树枝或者石子早早来到麦场，象画宅基地似的在偌大的麦场上画了好多框框，以示四方框框是他们“预定的地方”，留待晚上父母、哥哥姐姐们在他们画的地方里看电影。居住在附近的大爷大娘们也都个个提前把家中的板凳、竹椅，马褡子等搬到麦场的电影银幕前面占位。几个小伙子连晚饭都端出麦场来吃，一边吃饭一边等候看电影。天刚擦黑，各村的男女老少打着手电筒或端着麦面做的面糊灯，从四面八方向麦场赶来，沉静已久的村庄一下子沸腾起来。两位电影队员开始启动发电机，高瓦电灯顿时把整个麦场照得灯火透亮。姑娘小伙们开心地听着电影队播放的“柳堡的故事”歌曲。她们打扮的整洁大方而又美丽，也许是想趁着这个难得的机会在明亮的灯光下，让她们心中的朴实小伙子们欣赏的吧！又或者是想吸引心仪男孩的目光。有的姑娘小伙羞涩而婉约地交谈着一些爱恋的话语。萌动的情怀荡涤着他们青春悸动的心！孩子们也趁着电影没有放映，在高瓦灯光下玩游戏和捉迷藏。

曾经，因为我们村是附近村的中心，电影轮到我们村放映时，生产队长便站在村头槐树下，召集几位年轻力壮的小伙子到公社帮忙搬运放电影的设备。我们村距离公社约有三公里，当时只有一条土路通行。要由四人抬着柴油发动机；二人抬着发电机；两人帮助电影队员抬着播影设备，真是用尽了力气才把这些设备搬运到我们村的打晒场里。下午，大队书记安排两名社员帮助电影队架投影布幕、安装设备以及煮饭招待电影队员等工作。

在当时，播放一晚电影就要干这么多的搬运后勤工作，但村民们都十分乐意和抡着去干。他们不但没有半点怨言，还有很多大娘大嫂到菜园里把蔬菜或者家里的鸡蛋等食物送给电影队员。由于我们大队村多，并且一直以来都是全公社的先进标兵。所以，上级特别批准在我们大队连放两晚电影。规定电影在晚上8时开始播放，但电影却推迟到九点才开始播放。因为当晚播放的是一部不错的影片，好像是《小花》所以要在另一村放完再能送来“跑片”。队长便安排两个年轻小伙子，骑自行车到相邻的大队边观看边等候，等那里播放完，便马上把片子接运回我们村里播放。

播放前，先由大队书记作简短的祝贺性的讲话。接着再播放影片。在电影播放期间，刮起了大风，屏幕被大风鼓起来，头像虽然有点变形，但是，村民们还是全神贯注的观看，当时，我的脸就像刀子割的似的，脚就像是在冰水里，冻得浑身打颤，姐姐就把她新买的梅红色围巾从脖子上取下来，把我的头、脸包上，伴着姐姐围巾上的体温，我美美地和大人们一样，坚持看完两部电影，等两部电影放完已是深夜12点多了。

电影散场后，端着面糊灯或拿着手电筒的男女老幼们向各自的村庄走去，在夜空中好像一条舞动的火龙，在寂静的田间小路上游走。但他们都还没有一点倦意，且余兴未消，姑娘小伙还有那些大嫂们深深陶醉在剧中的情节中！在回家的路上还津津有味地谈论着影片中生动的故事情节。

随着78 年改革开放的春风吹遍全国各地，我的姐姐们随着改革开放的大潮，南下打工。再后来，姐姐们又陆续嫁人，而我在看电影时，再也感受不到带有姐姐体温的围巾温暖我了！渐渐，改革开放的春风吹遍神州大地，人民的生活水平也在不断提高，姑娘小伙们打工的打工，开工厂的开工厂，家家都奔上了小康生活，户户都装上了有线电视。村头巷尾的露天电影却渐渐了无踪影，无人问津。

随着小康生活的不断提高，如今，躺在温暖舒适的席梦思床上倒感觉困倦与乏累！难以想象当时在冰天雪地里、瑟瑟秋风中，看完两部电影却感觉不到困、累的滋味是怎么忍受的！但现在却让我有隐隐的怀念。

在电视、广播、报纸、杂志，网络各种文化传播百花齐放的今天，历史的车轮仍在不停地前进，改革的春风依然吹拂着神州大地！让我们看到了人民的欢腾与国家的富强！也让我对童年时在瑟瑟秋风中看电影的故事渐渐遗忘。